“改什么天。”宿管瞪他，“坐下”
林间坐下，拿毛巾擦了擦水，友好地跟朝他哈气的呵呵打了个招呼，谨慎地规划了一下脱身的路线。
从传达室出去，大概要三秒能冲到门口。
开门要十秒。
宿管这个腿脚追出来至少要十来秒。
这么冲出去多少还是有点儿风险，除非现在正好有人帮忙，把那个上下都插着插销的大门拉开，节省掉开门的大部分时间
林间看着窗户外头，忽然扬了下眉。
“知道你怎么回事，你看真记你了吗”
宿管往棋盘上码棋子，有一句没一句唠叨他“管你是为你好，这么往外跑，白天晚上不睡觉，一个人顶两个人用，现在没感觉，将来病全找上来，知不知道”
“是。”林间摸了两下窗台，看着外头踮着脚拉插销拉了半天的小书呆子，“我肯定好好保养，每天走一走，活到九十九。”
“没跟你开玩笑”宿管恨铁不成钢，“下回再看见你睡那个窗户外边儿，绝对不把你扛回来，喂蚊子算了你看什么呢”
“嗯”林间坐直，“没看什么，困了。”
“困得眼睛都放光了”宿管将信将疑凑过去，扫了一眼，立刻火冒三丈，“谁不准动门，臭小子给我回来”
林间已经飞快冲出了传达室。
时亦刚拉开那个插销，被宿管的大嗓门一震，吓了一跳，手上紧跟着一疼。
没等他反应过来，林间已经握住了他那只手，砰地推开了门。
风卷着清新潮湿的冰凉水汽，迎面灌进来。
宿管暴跳如雷地追出来，林间绷不住乐了，利用节省的那几秒飞快揉了把他的脑袋，拎着他就往外跑。
时亦来不及反应，加快脚步追上他。
雨挺大，噼里啪啦地砸在身上，脚底下没谱，看不准了就是一片水花。
也不怕摔，他两次没踩稳当打滑，都被手上传来的力道结结实实拽住了。
就只是跑。
宿舍楼的灯光被甩在了外深沉的夜色里，往操场的路是学校新装的路灯，在地面的积水上晕开大片的光晕。
时亦忽然有点儿恍惚。
回忆的时候也还好。
他抗拒想起来的不是被霸凌的那些日子，早就不是了，那些事发生了就发生了，何况后来他也靠自己打了回去，不吃亏。
每次午夜梦回一身冷汗的时候，梦见的都不是这些。
是上一秒还跟他说话的同学，忽然在有人上来找茬的时候飞快躲开，跟着其他人一起僵硬地嘲讽着笑。
是当面答应帮他解决问题的老师，背后教那些人怎么对付他，对着家长冠冕堂皇地说一直都是他在挑事，说他不是个好学生。
是时母把他拉过去，叫他道歉的手。
少年最痛苦的从来都不是受伤。
是只剩下他一个。
就像他被那个篮球砸晕过去，又醒过来的时候。
眼前有很多人，有同学，有老师，有家长。
同学随手写的检讨书被扔在他脚底下，时母和老师谈完，摸摸他的头“老师说是意外，他们打篮球的时候没看到你”
时亦仓促地抬手摸了下眼睛。
其实分不出来。
雨太大了，眼镜糊得看不清，早被摘了塞进口袋里。
掉下来的眼泪跟雨混在一