镇中前些日子因为嫁娶儿女而受害的人家, 聚在一起堵在封如故的小院前, 口口声声说要讨回人命债。
不得已, 年迈的老镇长闻讯拄拐赶来, 将隐藏许久的昔年之事和盘托出。
听过陈年旧事后，来讨命债的人统一地沉默了。
普通百姓, 心中自有一份朴素的账簿
没有“人柱”, 他们的儿女不会死。
但没有“人柱”, 全镇人都会死。
经过一番计算后，他们纷纷陷入了迷茫之中。
到最后, 这些受了害的百姓, 没说原谅, 也没说追究, 只是默默离开，唯余人群中一声不知是谁发出的、被堵在嗓子眼里的、绵长的悲泣。
当年拿定主意、要在梅花镇中设下“人柱”的镇长目送众人离开。
镇长已经很老了。他拄着手杖, 活像是梅花镇里最老的那棵柳树化了人形。
他抬头看向了封如故。
中元节时，老镇长还和他分食过一个簸箩里的毛豆。
彼时，这位道君毫无架子, 亲切可爱，和老头子们一起大笑, 毫不顾忌地说着些市井上的玩笑。
那时候, 天黑得很, 只有一河摇曳的灯火, 不够他这双昏花的老眼看清一个人。
现在，老镇长才完全地看清封如故的脸。
他夹着一杆竹烟枪，立在门槛上，一脚里、一脚外，和那位端正温柔的常姓道君相比，这位封道君毫无道门的仙风道骨，更像是修了旁门左道、倚门回首的艳鬼。
面对着这张脸，老镇长不敢再造次，客客气气道“道君，劳驾”
不等他说完，封如故就懂了他的意思，轻轻往门内一偏头，示意他跟自己来。
尾随老镇长一起入内的，还有一个头发有些凌乱的女人。
她脚有点跛，因此和老镇长一样，都走得很慢。
穿过两方影壁后，老镇长在一方阳光明媚的小院里，见到了自己十六年未曾谋面的孙子。
当年被献祭成“人柱”的七分之一。
跛脚女人也随之站定，扶着月亮门，踮着不大灵光的脚，向内张望。
在正常人的眼里，它们是一个完整的人。
但只要稍稍动用灵力，便能看出，有七个人共处在一具身体中，彼此间却和谐得很小四小五占去了嘴巴的使用权，对着一桌点心举案大嚼，吃出一地的碎屑；阿三在呼呼大睡；阿二占了一只眼睛，紧盯着桌上的一本书不放，小六则占了另一只，眼巴巴地望着秋千方向；小七的一双脚在地上来回挪动，想要跑出去玩。
其中，数阿大最为忙碌。
他占了两只手，一只忙着给二弟翻书，另一只给小四小五喂点心、擦嘴巴、掸碎屑。
他们抱着团，就这么畸形而热闹地活成了一家人。
老镇长和小六娘远远看着他们的孩子，眼里统一焕发出亮光来。
他们各自在那张千人千面的脸上，看到了自己最爱的人。
但“人柱”们只忙着自己的事情。
他们并不认得外面的老者和女人。
纵使相逢应不识。
老镇长喃喃地“他做了坏事，是不是”
他是阿大的爷爷，在那不明身份的杨道士提出要以儿童厌胜之法拯救全镇百姓时，他含着眼泪，第一个捧出了自己的孙儿。
但他现在有些后悔