他平时在总部待得不多, 这间单人宿舍简洁到丧失了生活该有的痕迹。
但此时徐迟躺在那张床上。
霎时间生活的大门重新向周岐打开, 所有灰暗的色彩在昏黄的灯下跳跃起来, 显得那么可亲可爱。
他拎了水瓶出去, 回来把热水倒进铁盆, 在升腾的雾气中拆了崭新的毛巾，给徐迟擦脸。
沾了水的毛巾拂过眉眼鼻梁与平直的嘴唇，留下湿润的痕迹。胸腔里似乎揣了只毛茸茸叽喳喳的幼鸟, 周岐怀着隐秘的欢喜和从未有过的柔软做着这些细小的事，并从中获得巨大的满足。他握着徐迟的手枯坐，注视那张日思夜想的脸庞, 直到铁盆里的热水逐渐转凉，直到夜色退场换成熹微的天光。
这样枯坐容易使人产生偏执的念头。
他终于俯下僵冷的身体, 吻上那两瓣全无血色的唇, 而后发出颤抖的叹息。
“是你。”彻夜, 他睁着眼睛, 感觉自己一直坐在核反应堆旁，直到现在威胁才解除。他终于接受眼前发生的一切都是现实, 躺在床上的徐迟真实存在，而不是他烂醉如泥的虚幻产物。他抓着徐迟的手捂上自己的眼睛, 热意顿时汹涌，“老天爷, 真的是你。”
昏迷的徐迟无法作出应答。
周岐掀开被子, 侧身躺下, 一点点将人揽入怀中。他紧紧贴着徐迟, 好像这样能尽量让那种不真实感减少一分。
很多问题需要思考。
徐迟还能不能醒来醒来的几率有多少跟死去相比，这么一直沉睡下去对徐迟而言是不是一种折磨怎么跟周行知交代他俩的关系怎么跟外人介绍徐迟的身份接下来的一桩桩事宜已经部署完毕，只等执行，他不在的时候徐迟交给谁来照顾
林林总总纷至沓来，他厌倦了思考，阖上沉重的眼皮，亲吻徐迟的额头。
此时的感觉有点像是从着火的房子里跳出来。尽管如此，周岐依然遏制不住失而复得的欣喜。坠落的感觉总比烈火焚身要好。
至少在落地前是这样。
军人对长官的服从性有时候比我们想象中的更持久更牢固。
时隔多年，再与元帅会晤谈话，周行知仍然觉得如坐针毡，他甚至偷偷扣上了敞开的军装外套，把衬衫下摆往裤腰里塞了塞。
“别紧张，我现在只是一个牙齿掉光的老家伙罢了。”冷近把拐杖靠在桌边，用完早餐嘬了口热茶，“还是个行动不便的跛子。”
面对老元帅的自嘲，周行知无所适从“是周岐那小子鲁莽，深更半夜的，还把您从疗养院折腾来。元帅晚上睡得还好吗”
“好，挺好。就是，周中尉说话还是要多注意些。”冷近面露不赞同，“怎么能称呼王子殿下是小子再说，他是救我，怎么能叫折腾呢”
周行知站着，讪讪地点头“看来元帅与周袁启，已经聊过了。”
“聊了一点。”冷近放下茶杯瞥过来，“你把他养得很好。”
“这孩子是自己长大的，我没操什么心。”周行知局促地挠挠头，“人不差，就是成天跟我们这些大老粗混在一起，东躲西藏的也没个安生日子，沾染了一些不好的习性。”
“人无完人。”冷近说，“哪怕是当年叱咤风云的袁百道，也有屡屡遭人诟病的缺点。”
周行知当年是壹宫近卫军，也算是最接近王室的一批士兵，王室辛秘多多少少有所耳闻，只是他从来不关心，也不予置评。如今他是周岐的养父，更不会去随意评价其生父的品行，于是岔开话题。
“属下以为元帅近年来一直不问