北平大学开学当天，衡玉推着邓谦文去到大学见北平大学现任校长。在办公室里，邓谦文出声请辞。
校长和邓谦文是多年好友，看到他只是过了个年的功夫，身体就衰弱到这种程度，眼睛里顿时一阵湿热，“怎么就怎么就虚弱到要请辞了。你可是担任了二十年的院长，资历比我都深。突然请辞，我怕那帮学生会闹翻天的。”
校长提议，“不然这样，你先回家好好养一段时间病，反正最近文学院也没什么要紧事，等你养好了身体再回来，别说什么请辞。”
但邓谦文心意已决，“院长一职很重要，我如果不请辞，一则担心学生出了什么事我不能及时处理，二则没办法静心养病。”
校长又劝了几下，瞧着邓谦文心意已决，他终于点头，却又道“再给同学们上最后一节课吧。”
邓谦文叹，“好。”
他轻轻别过头，“我也舍不得那些学生。”
能容纳下五百人的大礼堂今天坐满了人，台阶旁、楼梯旁都站满了人，从台上往下看去，只觉得整个北平大学文学院的学生都来了，一股脑挤在这个小小大礼堂里。
很拥挤，挤到连转个身都艰难。
但没有人抱怨。
这些穿着中山装或是蓝色裙子的学生们安安静静或坐或站，等着接下来这场特殊讲座的开始。
很快，大门出现人影，先进来的是几个老教授和校长，而文学院院长邓谦文，是被衡玉推着进来的。
他坐在轮椅上，脸色有些苍白，膝盖上盖着一条毛巾。
明明已入四月，北平的气温开始回暖，但他还穿着冬天的衣服，整个人瘦削到，一阵风吹过来都要担心会把他吹倒。
一些上过邓谦文课的学生，当下就忍不住低下头，忍住眼眶的湿热。
不过是几个月的功夫，当时还在讲台上好好授课的老先生，怎么就衰老虚弱到这种程度了。
轮椅推倒了台阶下，需要走上三级台阶才能走上讲台。
“我扶您起来”衡玉轻声道。
邓谦文摇头笑，“没事，我还能自己走路，你就是太小心了。”
说着话，他一只手撑在轮椅扶手上，勉强撑着身体站了起来。
只是这么个动作，就让邓谦文有些气喘。
“老邓”旁边的友人看到他逞强的模样，连忙过来，“你身体都这样了，还站起来干嘛坐在轮椅上上课不就好了”
邓谦文靠着衡玉，借助她的力气稳住身形。
“这怎么行，我都规规矩矩站着上了几十年的课，如今就要退休离开文学院了，你可不能让我在最后一节课上败坏了名声啊。”
邓谦文挥挥手，让老友退下去，他扭头看向衡玉，轻笑，“松开我吧。”
衡玉默然，轻轻退开一步，选择尊重邓谦文的选择。
这是先生的风骨。
即使病入膏肓，也不会丢弃的风骨。
她将拐杖递给邓谦文，让他靠着拐杖借力。
邓谦文没有拒绝拐杖，如果可以，他当然希望自己可以不依靠拐杖也能支撑完整节课，但是他知道自己不能。
靠着拐杖，邓谦文走到三尺讲台中央，笑着挽了挽自己的袖子，“我今天没备课，只是和大家随便聊一聊天。大家也放松一些，想聊什么就聊什么，别和我拘谨，这是我能给你们上的最后一节课了。”
“先生”
“院长”
底下不停有同学在低声说话。
台上这