中岛敦攒眉，出神，却被怼到眼前的手机屏幕一惊，聚焦细看，倒吸一口凉气瞪大眼眶。
q，啊不，梦野久作，这个视角，绝对只有无限拍的出来。
无限镜头里的梦野久作，仿佛是一个纯真、听话、平和的小孩子被迫拍照的敷衍假笑也显得趣味活泼，无限，真的有在认真对待梦野久作。他们去了好多地方，把照片的时间线排在一起看，他清楚地看见梦野久作眼中的阴霾淡去，脸上的表情鲜活起来。
中岛敦心情复杂地翻，然后再次被震颤，系着粉色花边蕾丝围裙的梦野久作站在小板凳上，认真地炒菜。梦野久作坐在地毯上，翻看矮桌上的书，脚边是一堆书，背后的书架是码列密集的书。梦野久作戴着口罩，紧皱眉毛，抡圆了扫把砸向一只蟑螂，下一张图崩裂飞出去的扫把头，和梦野久作瞪圆的眼睛略带惊恐和心虚
“很有趣吧。”展示完的太宰治塞回手机，乐呵呵戴上他的头戴式、全沉浸式耳机，听音乐。
中岛敦若有所思。
“去温泉”梦野久作从英语语法中抬头，耳目一震，“好，明天可以。”
美滋滋的梦野久作开心地蒸鱼炸鸡炖汤，晚上睡觉都幸福好多，一早元气满满地起床，哼着小调打包行李，跟着无限下了楼，站在公寓大门前。
“嗯无限，你定了专车”梦野久作非常惊讶，他都准备好接受无限跑去静冈县了，反正只是一个小时的车程，而现在无限居然在等待。
“差不多。”无限背手站着，看见街道尽头开来两辆车子，驶近他们，在面前停下，一辆越野车一辆面包车，车窗降下来，太宰治笑眯眯地打招呼。
梦野久作原地石化，好心情瞬间齑粉，拖拽住无限的手，满脸嫌弃，“不去不去不去”太大意了，他居然忽略了作妖的太宰先生。可恶，一朝失虑永久受制，太宰先生努力挥锤头砸他墙角的嘴脸真是太令人不爽了。
“那你乖乖呆在家里，不要乱跑。”
梦野久作倒吸一口凉气，万万没想到无限居然这个回复，登时咬牙沉声，“去我怎么会不去呢。”
国木田开越野车，载着太宰治、中岛敦、宫泽贤治、谷崎润一郎，春野绮罗子开着面包车，载着乱步、晶子、直美。无限带着梦野久作上了面包车，车子启动，向热海温泉进发。
“无限，温泉旅馆我们已经订好了，租了三天两夜的一栋屋子。无限没有带行李箱呀，是把东西都存在空间里了吗无限你有买泳衣吗”谷崎直美反身扒着座位，探头跟无限说话。
“泳衣要去海滩”
“这三天天气都很好，正好附近有一处不错的海滩，我们还带了沙滩球、游泳圈。听说那里开发了潜泳项目，我想去玩一玩，无限你要去吗”谷崎直美说。
泳衣梦野久作睁圆眼睛转头看无限。
无限注意到梦野久作的视线，好像很期待的样子，于是同意了。“可以。”
到了预定的旅馆，竹制的篱笆圈住茂盛郁葱的树木，木纹古朴的招牌，跨进庭院，暗黄木制古意屋子静谧地矗立在石子路尽头，而两边有更高的树木压着。
停好车，一行人进了木屋，门口和服招待柔美行礼，将客人迎进房间。
“一楼是会客厅、更衣室、淋浴间、活动室、健身室。二楼是诸位的卧房，中间是茶室隔断。从各位的卧房俯视，就能看见温泉。诸位稍作休整，我在一楼前台，可以为诸位服务。”女招待鞠躬行礼，退出屋子。
“哇呜国木田桑，没想到你是这样的人。”太宰治趴在窗户边沿，俯瞰后院的温泉