奶农克里斯如同往日那样在清晨六点前挥别妻子、父母和兄弟姐妹, 骑着三轮车出门，赶在早餐时间前将客人们订的牛奶送到各家各户。
到七点半左右，克里斯将车斗里倒数第二桶牛奶送到一位庄园管家的厨娘手中, 便调转车头, 赶往威斯特姆。
在他与妻子结婚前, 他就已经持续给经营家庭旅馆的多伊尔夫妇送了多年牛奶。
自从添加大量糖精的奶粉开始在市面上流行，容易变质的新鲜牛奶便没法儿像克里斯还是孩童时那么受欢迎, 这些年来克里斯家的生意每况愈下, 多伊尔夫妇已经是他们在家在威斯特姆的最后家户稳定客户了。
在乡村土路上一路颠簸的克里斯在八点左右时赶到了威斯特姆镇, 他转了个弯、将三轮车骑到比乡村土路平整一些的、铺了碎石子的镇公路上, 哼着小调, 渐渐靠近镇门。
离镇门还有两百多米的距离时, 克里斯惊讶地伸了下脖子。
威斯特姆在白天都是相对冷清的, 过了下午四点以后才会热闹起来，这会儿才将一大清早, 怎么镇门口就挤着那么多人
“难道今天是威斯特姆的什么节日吗没听说过呀”克里斯奇怪地一边骑车一边打量。
距离拉近到百米左右，克里斯忽然感觉不太对
那些在镇门处活动的人影为什么那么瘦
又往前踩了一小段路，克里斯忽然用力握紧车把上的刹车, 惊惶地把三轮车停了下来。
哪是什么瘦瘦的人镇门口晃来晃去的那些人影, 根本就全都是骷髅
“金币女士啊”克里斯傻眼了，“这、这是什么情况等等多伊尔太太没事吧”
很多人家的女婿跟岳母不对付, 但克里斯跟多伊尔太太的关系是很亲近的, 他们一家都很喜欢这位善良的太太，就连家人支持他跟妻子结婚, 也是克里斯一家先看上了多伊尔太太的人品，相信多伊尔太太的女儿肯定是位好姑娘。
想想离镇门很近的家庭旅馆、想想那位亲切的多伊尔太太，克里斯忍住了恐惧没有调头就跑。
他跳下车, 将属于家庭的重要财产三轮车藏进路边的灌木丛中，自己独个儿壮着胆子、半蹲在茂密的灌木丛里，鼓起勇气继续前行。
距离镇门越近，克里斯的身体便抖得越厉害，离镇门不到二十米时，克里斯甚至能感觉自己的小腿在抽筋
亡灵很多很多的亡灵
不光是在镇门处，镇内街道上能看到的地方，似乎都有亡灵在活动
克里斯能坚持到现在还没崩溃、还没当场扭头就逃，是因为这些亡灵中，也夹杂着人影。
镇门进去点儿的地方，从蹲在树下草丛中的克里斯的角度，能看到停着一些三轮车，比他那辆全家人支付了多年积蓄才买下的三轮车更大、更结实、装了许多货物的、似乎全是钢铁车体的三轮车。
有几个活人站在三轮车旁边交谈，那些亡灵在他们周围转来转去，但并没有攻击这些活人。
这种被很多人看到会世界观稀碎的场景给了克里斯一线希望，如果这些亡灵不攻击活人的话，那么或许多伊尔太太也会没事。
克里斯咽了口唾沫，壮着胆子又靠近了几步。
一只懒散地靠着镇门的亡灵，忽然把脑袋转向克里斯的方向。
对上那双黑洞洞眼眶的瞬间，克里斯仿佛听到了死神的召唤。
他拼命地大叫，疯狂地转身就跑这只是他在高度应激下想象出来的反应，事实上，他被吓得完全失声、只勉强发出比蚊子大不了多少的吸气声响，他的双腿也仿佛失去知觉一般，连挪动一下都困难。