他们离婚离得很早，早到盛闻已经记不清那是具体哪年从那年往后，他就一直一个人住在s市。
他对爸妈的印象已经所剩无几了，现在再想起来，就只会下意识地认为他们很忙，忙到这么多年都无暇顾及他，只记得每个月月初按时给盛闻打钱。
刚过十点，但盛闻住的街段并不繁华，窗外如此低微的车鸣声都仿佛隔了数万光年。
家中很安静，一如往常一样安静，也缺乏人气。
盛闻一瞬间有种身边种种都是虚假的，只有眼前这台电脑，电脑上的亮光和电脑里的1号才是真实的错觉。
1号看上去呆呆地杵在“盛闻”手边，眼巴巴地看着他。「有什么事么」他似乎对盛闻突然站住不说话的行为稍感疑惑。
四周寂静，只有电脑里的1号脑袋上顶着一个绿色文字泡在和盛闻对话。
可能是一到夜里，人就容易变得情绪敏感，也可能是今天正好是五月第一天，爸妈照旧给他打过一笔巨额生活费，但他却已经很久很久没有见过他们了盛闻疲倦在椅背上靠了半晌，忽然萌生出一种极为强烈的和他人交流的欲望。
说话，打电话，听听别人的声音。
是听到别人的声音，而不是玩一款游戏，和看上去可可爱爱然而归根结底只是一个毫无人气的程序智能对话。
盛闻猛地把电脑转椅跟电脑桌蹬开距离，抓起手机要站起身来但临起身，他稍停了停，没几秒，还是先用鼠标点住麦克风“崽，等我一下，我待会回来。”
崽头顶冒出一个没听懂的“”。
盛闻踢开椅子，匆匆出去了。
他身后的电脑屏幕上，1号等了一小会儿，头顶冒出一个失去绿色的白色文字泡「这么晚了，你还要出去么。」
三头身盛闻呆瓜一样站着不动，也像没听见，没有回应。
又过了一小会儿，1号拧巴起肥嘟嘟的小脸，像是家中管事的大哥一样「外面太危险了，你要出去做什么事，那我跟你一起去。」
然而三头身盛闻还是没动。
于是1号头顶圆圆的文字泡以肉眼可见的速度变成蓝色，卷着一团纠结的毛线团。
好半天，1号伸出短短的小手，偷偷拉了拉盛闻的袖口，脸上还是拧巴着眉头，嘴角耷拉的不高兴脸「盛闻」
盛闻没有反应。
1号似乎是愣了下，下意识地去探了下盛闻的鼻息但半道上又想起来盛闻本来就没有鼻息。他表情空白了几瞬，抓住盛闻的肩膀「盛闻你怎么了」
大惊失色的崽并不知道有种游戏行为叫挂机。
盛闻拉开露台门，靠在围栏边。
二十六层，能向s市俯瞰得很远。一中，街道，更远的、青沉的江流，灯光如昼的cbd。
早晨下过雨，到夜里风稍冷，盛闻套着件薄t恤衫，忍不住一边缩脖子一边解锁手机。他在级部属于那种人缘还行，交友广泛的同学，单一中高二级部，有一多半男生都在盛闻微信好友列表里但女生没几个，盛闻没有谈恋爱的打算，也没有聊骚养鱼的爱好。
微信好友列表从a到z，很长一列，但是没有盛闻爸妈。
他爸妈离婚分居得早，那个时候并没有微信。
但这些年过来，盛闻似乎也渐渐忘了他们的电话号码甚至他也不太确定他曾经记住过。
手机停留在拨打用户号码的界面，十多分钟没动。
又几分钟，盛闻烦躁地抓了抓头发，手指搭在后颈没再动他记不起来他爸的电话号码的第一位了。
假若他爸