则冷眼看着信子、周围的人，甚至是整个世界。那些奇怪的负面情绪始终滞塞在他的脑子里，像不可处理的垃圾。

    开心时很开心，难过时就想去死。

    压力从边角缝中围住他，可以是掉在地上的某个腐烂的果子，断掉的笔尖，被车轮碾过而溅的到处都是的水花。可现在，信子给予了他勇气。无论是在写作上，还是在生活上。

    活下去。

    在每天每夜重复着几乎相同的事的人生中，唯一幸福的事不过如此。可见渴望幸福却不敢幸福，这是何等胆小的人。早些时候因为被父亲叉腰训斥而在家里吓得不敢哭也不敢笑的孩子一定想不到，多年后，他这种人，也会想要躺在平凡的榻榻米上，傻瓜一样地对着天花板发呆。

    在崭新的家里，他是丈夫，信子是妻子。

    他们还会有很多的孩子。

    回到津轻去吧。

    “信子。”