“你为什么要不断给我们提示因为迟早有一天打算说出来吗还是因为迟早有一天会暴露”
他是何其聪明的人，只是在停顿的刹那，他看清了八重表情细微的变化。
“看来是后者。”
高杉冰凉地笑出来，那笑容实在令人难过。
“你担心会暴露的事实是什么让我猜猜看，肯定和故事的内容有关对不对”
“对不起。”八重收拢放在膝盖上的手。“我的本意不是这样的。”
她当年给出那些提示，不是为了看到如今的局面。
千算万算，她从来没有想过，原本能看着自己的学生活至辞世的老师，会成为率先离开的一方。
“老师不是普通的人类，是不是”高杉的目光烫极了，失去的左眼并没有使他视线黯淡，与之相反，他的眼神比以往任何时候都要凌厉，像是烧着滚烫的火。
“这并非完全不可能，因为你就不是。至少，你无法被归到普通人类的范畴。”
他不想这样逼她的，但他忍不住。
吉田松阳是高杉晋助的心病，是烂在他骨血里的疤，是这十年间他日日夜夜被梦魇纠缠的根，是他死不瞑目的因，是他尚在人世苟延残喘的理由。
他如今还活着，唯一的目的便是复仇。
向世界，也向自己。
高杉晋助和自己有着血海深仇。
茶釜安静地煮着水，满到溢出来，沿着釜身缓缓下淌，落到长方的漆盘里。茶室里听不见别的声音。
“是。”漫长的半晌过后，八重放下手，“我不是人类。就像我现在占据的是别人的身体一样，私塾的时候，我用的也是别人的身体。”
“至于你，”记忆里虚的声音含着冰凉的嘲讽，“连鬼魂也说不上，只是冒用人类躯壳的存在罢了。”
“你所认识的松下村塾的八重，并不是我真实的模样。”
她不是生命停留在双十年华的姑娘。
她没有人类的体温，也没有能切实拥抱他人的双手，她以本我的姿态存在时，甚至无法碰一碰不再是少年的男人苍白的脸颊。
她不知道自己的模样，因为她存在于没有倒影的世界里。
知道这问题答案的，似乎只有虚和松阳。
高杉沉默了很久。
再开口时，他只说了一句话
“杀了老师的是谁”
一字一顿，话里行间都是风雨欲来的血腥气。
既然吉田松阳不是普通的人类，以他的实力，若非当年有隐情，又岂会被幕府轻易拿捏在手里，最后落得被弟子斩首的凄惨下场。
碗里的茶汤早就凉了。
八重微微垂下视线，望着碗里那抹冷凝的茶绿。
“我不能说。”
表情被阴影覆盖，高杉颤抖着吸了口气，手指捏得骨节泛白。
“不能说是什么意思”
“就是字面上的意思。我和人有约，不能说。”
看出高杉想问什么，八重轻轻叹了口气“我不是人类，所以我不能违约。语言对于我的约束力是不一样的，晋助。”
此时此刻，她几乎有些感激起这份契约来。
“假如我告诉了你那个人的名字，你打算怎么做”
高杉的身影不受控制地抖了一下，仿佛再也压制不住磅礴的杀意，他的声音含着刺骨的戾气 “我会杀了他。”
他会拉着所有人一起下地狱。
“伤害过老师的人，我一个也不会放过。”
仿佛又看见了十年前恩师头颅落地的场景