夏季的雨势渐急，湿润的雨珠接连敲打在窗棱上，叮叮咚咚溅开清脆的音色。被雨幕围起的天地之间只剩下这喧嚣雨声，愈发显得安静。
    细密的雨丝被斜风一吹，水雾弥漫进来。她走到窗边，将窗子合拢了些“你好好养伤，我明天再来。”
    “等等。”
    手搭在窗上，八重侧过身。
    银时不知何时坐了起来。他抓着自己乱糟糟的卷发，一副非常无可奈何的样子，不知是拿她还是拿他自己没办法。
    “粥太咸了，重新煲一次吧。”
    万事屋位于登势居酒屋的二楼，入口的玄关和客厅连着一条走廊，走廊的左侧通向厨房，厨房的冰箱上挂着轮值表，仔细一瞧的话，今天正好轮到银时做饭。
    窗外淅淅沥沥地下着雨，厨房亮起灯来。
    淘米洗净，鲣鱼汁兑汤底煮开，鸡蛋打散备着，银发的身影动作似乎懒散，做起料理来却有模有样，看起来可靠极了。
    之前只是远远地望着，作为陌生人搭话时八重也不能观察得太仔细，她觉得银时长高了许多，现在看来确实如此。
    “银时。”八重忽然出声唤他。
    “嗯怎么了”银时回过头，未睡醒般的卷发凌乱翘着，他穿着那件黑色描红边的单衣，没有披着云纹的和服外袍，光着脚站在厨房地板上的模样看起来十分随性。
    “你是不是长高了”她微微仰起头。
    银时“不长高我还能变矮不成”
    八重随手比了比“现在想揉揉你的脑袋都变难了。”
    想她以前，风光无限，常年霸占着全私塾第二高的宝座，除了松阳，所有的小脑袋瓜子都随便她摸。
    银时露出警惕的神色“你想干嘛”
    八重收回手，失望之色溢于言表“没什么。”
    “就算你露出那副表情也没用的。不行就是不行。”
    “好吧。”
    “我说了不行。”
    “我知道。”
    “”
    “”
    “好了我知道了，阿银知道了还不行吗。你把那副表情收起来。”
    银时啧了一声，嫌麻烦似的道“就一次。仅限今天。”
    微微低下头来时，像极了勉为其难让人抚摸的大型猫科动物。
    心脏毫无预兆地忽然就软了下来。
    她本来只是想开个玩笑，八重试探着伸出手，好像站在她面前的还是当年的那个小孩子一般，很轻很轻地摸了摸银时的卷发。
    你小时候不是喜欢整天「银酱」「银酱」地称呼自己吗。
    乱葬岗的食尸鬼被松阳背起，在那一天有了名字，成为了坂田银时。
    她忽然就想摸摸那个孩子的小脑袋。
    就像松阳还在的时候一样，银时身高还不及松阳肩膀高的时候一样，像以前一样笑着弄乱他本就蓬乱的卷发。
    她其实想问他不痛苦吗
    看到她的时候，看到她身边的空缺的时候，他不会觉得痛苦吗
    这些话语涌到嘴边又被无声咽下，八重只是笑着摸了摸银时的头发。
    对战夜王时，对方将她护到身后的那一瞬，她前所未有清晰地认识到
    真的，长大了。