当两者的轨迹在夜空中重合，遥遥相望的圆月合二为一，象征万物生长的季节结束，大地迈入休养的篇章。
根据传统，村里会举行盛大的庆典。眼见月亮重合的时刻将近，村里的人不分年龄性别都忙碌起来搭祭台、织新衣、酿果酒、绘图腾，八重闲着也是闲着，干脆跟着一起帮忙。
从来没有见过外人，村里的小孩子好奇心格外强烈。八重坐在围炉边编着花环，他们就蹲在门外暗中观察，在她垂着眼睑时探头探脑地冒出来，待她一抬头，又飞快地从门边缩回去，动作敏捷像训练有素的地鼠。
她心里觉得好笑，也懒得拆穿，于是故意将低头的时间延长了些，在那些小家伙放轻警惕时，忽然抬头，将手里的东西一扔，作势就要起身追出去。
聚集在门边的小家伙吓得哇哇乱叫，一哄而散，边跑边笑，兴奋得几乎要尖叫起来。
八重坐回到围炉边，门外没过多久又出现了探头探脑的身影，看样子明显没玩够。
这样下去简直没完没了。
心里浮上熟悉而怀念的笑意，八重软了软心肠，干脆做足戏份压低声音，板着脸转向门口“再来打扰我，我就把他炖了放锅里煮着吃。”
说着，还咧嘴露出了虎牙。
那些小孩子捂着嘴嗤嗤笑，等她大步走到门边时才开始逃跑。她像逮兔子似的，随手一捞，将跑得最慢的小孩子抱起来。
那个小家伙发出挠痒痒般的笑声，在她手里左扭右扭，八重将他举得高高的，摆出宇宙级超凶的表情
“是不是你全村最调皮的捣蛋鬼是不是你”
文化习俗迥异，但孩童的快乐总是相通。
八重暂且把手头的事情扔到一边，陪着这群小豆丁玩闹。他们满地乱窜，一会儿躲她，一会儿又忍不住凑上来求举高高，故意被她抓住时还要挣扎一下，一边乱动一边咯咯直笑。
八重将每一个孩子都举高高了一次，回到屋前，发现那些孩子还跟着。
“好了，今天的游戏时间到此结束。”
为首的几个孩子年龄比较大，犹豫片刻，乖乖从门前离开了。剩下的人眨巴着眼睛，望着她不说话。
“快回去吧。”八重挥了挥手，虚此时从屋内走了出来，先前还黏在门边不肯走的小孩子立刻作鸟兽散，眨眼间就消失得干干净净。
哇哦。
八重在心底赞叹。
小孩子的直觉果然敏锐。
八重回到围炉边，拾起编到一半的花冠，将岔开的草枝花茎一条一条地编回去。
虚没什么兴趣地看着她忙活。
“你喜欢幼崽”
编进最后关键的花枝，八重抬起头“还挺喜欢的。”
“为什么”
“因为好玩。小孩子最好戏弄了。”
“”
碧绿的枝子细长柔韧，金色的花朵细密如麦穗，一粒粒结在一起，八重捧起编好的花冠，笑吟吟道“这个作品叫灭世者的桂冠，要戴戴看吗”
虚“不。”
八重耸耸肩，收回手，她捡出新的草茎和野花，在指间耐心地编织成束。
“你很讨厌对吧。”
人类的幼崽。
小孩子这种生物孱弱又瘦小，缺乏独立生存和自保的能力。
没有建立完整的知识体系，不了解社会的运作方式，也尚未理解自我的概念。
所谓的孩子，是任他人宰割支配的存在。
没有灯光，夜幕降临后的大地陷入原始而纯粹的黑暗。
遥远的群星