短暂的沉默之后，她说
“是。”
“为什么”
但这一次小孩子没有回答。她再问什么她都不再回答。
“先吃饭吧。”
方珩的语气缓了下来，她掐了掐眉心，似乎是在用最大的力气去展示出温和来。
于是余烬像是接收到了命令，她开始埋头无声的咀嚼，吞咽，很快。一盒饭便见了底。方珩发现自己竟然盯着小孩子吃东西发起愣来，她倒是没吃两口。
突然，一双筷子颤颤巍巍的探了过来，方珩下意识的闪躲，拿着饭盒的手向后缩了缩，那筷子就在空中定住一刻，然后继续向前。她才发现余烬竟然向着自己的饭盒伸出手来。
方珩突然有点无措，她即使和家人好友也不曾有过这样的亲昵。她僵着手臂，前探也不是、回缩也不是，一时间竟不知道该做何反应。但余烬完全没那么多顾忌，她目标明确，几下的功夫就将方珩饭盒里面所有的鸡蛋都挑到了自己的碗里。
“”
方珩对这小孩儿细枝末节处表露的善意感到迷茫。她想说其实她只是不吃煮鸡蛋的。但这个解释似乎又十分的不合时宜。难不成她要这孩子再给她夹回来么
余烬，你到底是个怎样的孩子。
这种纠结一直持续到快要睡觉的时候，方珩潜意识里觉得小孩子大概是应该保持充足的睡眠的，于是早早的带她洗漱。可真要上床的时候，她却才意识到自己之前是有多欠考虑。
职工宿舍的床就那么巴掌大，哪怕她不胖，小孩儿更是瘦小，方珩也感到一阵局促。对于这种近乎完全陌生的亲昵。尤其是在她知道了那件事之后。这一晚上，方珩甚至不知道该如何和那小孩子相处，更别提还要共用一张床铺了。
余烬一声不吭的站在她旁边，这更让方珩觉得压力山大。她回忆了一遍自己以往留宿同学朋友的经历，可再怎么亲密的留客都没有把客人留到自己床上的道理。
“你睡里面。”良久，她才挤出这么一句。
“”
余烬默默的从床脚爬上了床，然后小心翼翼的蜷缩在了床边，只占据了小小的一块，这画面让方珩没来由的想到被遗弃的猫咪，蜷缩在垃圾桶旁边的破纸箱子里瑟瑟发抖，可怜又无助，生死一线。
方珩差点就脱口而出两年前那件事真的是你做的么但话到了嘴边终究还是没有说出来。整整一晚上，她和余烬二人都很默契的没有把这件事说开。像是心照不宣的约定，又像是一种逃避。方珩不知道余烬是怎么想的，但她怕说清楚的之后，自己会再难维持哪怕是面上的和善。
方珩默默的关上了灯，四周顿时暗了下来，窗帘处透出点点辉光来。还不到十点，这不是方珩往常睡觉的时间。估计也不是余烬的，因为对方的呼吸似乎也一直都不能舒缓。
杯子只有一条，于是在这死一般沉寂里，她们只能感觉到彼此的呼吸。
那么近，又那么远。
“余烬，睡觉了。”方珩轻声说道。说完，她自己竟先漫上一股困意来。
像是宇宙诞生那么久的沉寂黑暗里，方珩的意识也渐渐陷入混沌，但在醒与梦临界的那一刻，她却感到身边某处突然轻微的怂动了一下，有什么在缓缓的抬起。
方珩想要清醒过来，但身体似乎缺了一个契机，她就像程序卡在了循环里。始终没能睁开眼睛。
余烬做过很多潜伏类的任务，但没有一个是类似在熟睡的人身边爬起身来。即便看不见，她也能清晰感觉到方珩的体温，像是身边躺着一颗太阳。任何一点情绪都是不该有的，这会影响大脑供血、心跳、甚至体温拥有优异训练成绩的人不应该犯这种低级