她头上裹着一层厚厚的纱布，两手手臂，和右腿都缠了绷带，行动不便，无法下床走动。
要喝水，或是去洗手间，都得别人帮忙。
她出事时，牙齿磕到了舌头，肿了一些，说话时发音含混，所以姜未一般避免说话。
通常，她抬左手，意思是要喝水；
抬右手，意思是去洗手间。
这会儿，姜未抬起了左手，紧跟着，又把右手放在耳边。
“是要什么”
姜未侧目，看见一个穿条纹病号服的男人坐在身侧，他模样英俊，五官较为深刻，穿着千篇一律寡淡无味的病号服，仍显得精神奕奕。
说话这人是秦赐，姜未名义上的丈夫。
说是名义上，是因为姜未并不记得他，对他们的婚姻毫无印象，但秦赐是她的丈夫，这毋庸置疑。
三天前，姜未醒来，浑身剧痛，不得动弹。
她失去所有记忆，不记得家人，朋友，爱人。
只有秦赐在她身边，他温和地告诉姜未，他是她的丈夫。
从秦赐口中得知，他们结婚三个月，现在正在美国旧金山度蜜月，来到美国的第二天晚上，姜未和秦赐在路上被一辆轿车撞到，被送到医院。
秦赐受伤较轻，在救护车上就清醒过来。
姜未则没那么好运，她的头部受到撞击，四肢也有受伤，足足在医院躺了一个星期才醒。
醒来后，姜未失去记忆，医生说是头部受创的缘故，具体什么时候可以恢复记忆，这很难说。
那会儿她说不出话，只茫然地睁着双眼盯着秦赐，抗拒他的靠近。
对于记忆一片空白的姜未来说，这个世界是陌生的，所有人都是陌生人。
总不能跳出来一个人说是她丈夫，她就要相信。
哪怕秦赐长得一表人才，风度翩翩，一派成功人士的气质。
秦赐把姜未的护照拿给她看，让她对照上面的名字和照片。
姜未接过护照，仔细地看。
姓名姜未，年龄二十四岁，照片上的女孩梳着马尾，额头光洁，脸孔小巧精致，对着镜头露出浅笑。
那时，秦赐体贴地给她借来一面镜子。
姜未对着镜子，盯着那只包得圆滚滚的脑袋左看右看，眼睛，眉毛，鼻子，嘴巴，哪儿哪儿都像。
又哪儿哪儿都透着陌生感。
别忘了，她失忆了，自己对着自己都嫌陌生。
她不说话，把护照还给秦赐，用眼神示意他，还有其他证据吗
秦赐又分别拿出他自己的护照，他们俩的结婚证，以及大使馆出具的相关证明文件。
姜未对秦赐眨眨眼睛，不置可否。
秦赐并不勉强。
他将证件都收好，并不多言语，细心照顾着姜未，每顿饭都先耐心地喂给她吃，过后自己才吃。
姜未虽然失去记忆，但仍保留着正常的感知能力。
她对秦赐的印象挺好。
甚至可以说，她挺喜欢秦赐。
但姜未知道，这种喜欢，一半是基于秦赐对她无微不至的照顾，一半是因为姜未现在只能依赖他。
何况，秦赐长得的确不赖。
他不常笑，但给人沉稳，很靠得住的感觉，一笑起来，眼角泛些桃花，又给人温柔多情的想象。
姜未又抬了抬左手，不太利索地说，“脸痒”
长期这么包着脸，都快要闷出痘了。
秦赐微笑，“稍等。”