农家人一年四季糊口都困难，能吃饱喝足已是天大的幸是，旁的，再没那么多讲究。
李家就是最普通的人家，不说穷的叮当作响，也堪堪就不让自己饿死。
家里哪里会置办大户人家才有的大木桶，谁家不是一个小木盆了事。
李家两个盆，还是岑娘嫁给李山的时候自己去做工请人打的。
明湘湘怎么会用别人的旧东西，况洗澡当然要用大木桶。
她只一说，第二天李山就巴巴去了会木工的人家订做了一只。
李庭舟将热水倒进去的时候，白雾升起来让他眼睛眯了一会儿。
他想起了他娘。
那个温顺的女人，从来没用过这样的好东西。
从来没得过李山的一个好脸色。
病得久了没有钱抓药，只能干熬着，熬着熬着，不多久就去了。
李庭舟闭了闭眼，再睁开里头又是一片漠然。
两桶热水两桶冷水兑好。
他走了出去，然后在外屋叫了一声，“水好了。”
这声音又干涩又冷。
少年面上没什么表情，活儿做完成了就准备离开，却忽地听见里头传来说话声。
“你进来。”
冷绵腻人的声音幽幽钻进李庭舟的耳朵里。
他脚下一顿，沉默了。
半晌后，少年僵着身体往房间里去，但是没掀开厚重的门帘，只站在门口处。
里头又起了一声，“进来。”
李庭舟无法，这才抬手拨开门帘。甫一进去，就被一阵扑面而来的热气和暖香包围。
他没有抬头。
床上的人却支着下巴，嘴角勾挑而起，眼睛里有自己都不知道的艳丽之色。
乌发一捧拢在肩头，衬着素白小脸，绝色天成。
她将那少年从头到脚打量了一遍。
蠢笨又可怜，大抵不会惹她同情，反勾出人内心阴暗的记忆。
明湘湘低眉敛目，半晌不出声。
那少年似一根木头，一动不动。
明湘湘瞥见桌柜上的碗，里面还剩大半碗骨头面，却早已经放凉，面坨成了一团，她却轻笑了笑。
随后把视线挪到少年身上，漆黑的眼珠玛瑙一般水亮，看够了，声音轻软，“你过来，把剩下的面吃了，莫要浪费。”
少年抬头，视线却不是看歪躺在床上的女人，而是落在面碗上。
眼色沉沉。
他知晓这女人向来是这个做派，娇柔软弱不堪，仿佛身上没半点力气，但就是这么个人，能笑着让他在冬日里罚跪，能让他爹越发厌恶自己。
“怎么，不吃么”
见人不动，明湘湘阴郁开口，但她的声音始终带着一分撇不去的缠绵软和。
这样的人，说再重的话，也不会令人害怕，但主人尤不自知。
李庭舟动了，他一步一步走近，在那人的注视下，端起了碗筷，盯了几秒，然后拿起别人用过的竹筷，吃着别人吃过的东西。
一口一口往嘴里塞，筷子搅到了一块带着骨头的肉，有被人咬过的痕迹，还有那大块白色的萝卜，上头有齿印。然他像是没发现似的，大半碗面全部下了肚。
明湘湘看着人吃完，很快又意兴阑珊起来，慢吞吞打了个呵欠，指着墙角的水盆，淡淡道“去洗手，你脏得很。”
少年双手捏了捏，随即又松开，最后，埋头净手。