“我等下还要出门，耿先生请回吧。”
耿芝看了看他，说“那你好好休息。”
说完就当真要离开了。
这么多年过去，耿芝也有了变化，态度让人没有办法再指责他。
耿芝离开的时候，在一旁吃罐头的猫咪听见动静，舔了舔鼻尖，踩着柔软的肉垫无声地跟了过去。
走到门口，耿芝低头看见了跟来的白猫，猫也在仰头看他。
耿芝单膝向下蹲下来，伸手摸了摸猫咪的背毛，长指陷入了柔软的白毛里，猫咪被摸得舒服地胡噜了几声，前爪抓地懒洋洋地伸了个懒腰。
方木森看着它，有点意外，居然不认生了
猫和耿芝相处的时间并不多，但他们好像已经很熟了。上次门没关好猫咪跑出去，也是耿芝找回来的。
他正思考着这一人一猫是什么时候熟悉起来的，就听见耿芝问“它叫奶酪吗”
方木森心口倏地一跳。
耿芝说“我听你早上刚醒时这么叫它。”
方木森“”
耿芝的语气听不出是发现了还是没发现，但方木森已经完全不想和对方说话了。他直接就想伸手关门，只是猫就站在门口，半身探在外面，才没能直接关上。
耿芝没有多问，见他不回答就安静地离开了，转身去开对面的门。
方木森看见，打算关门的手一顿，神情有些古怪。
“你不是搬走了吗”
耿芝回头看他。
“都有人来看房子说要买了。”方木森没什么表情。
耿芝却停下了开门的动作，说“给这间房做装修的设计师是我朋友，他有个客户定了相同户型。”
“前几天我有事外出，家里没人，就让他们过来了，看看实际效果。”
他的语速越来越慢，耿芝盯着方木森，神情中带着一点不敢相信。
“你昨天你心情不好喝醉是因为以为我搬走了吗”
方木森一个字都没回他，弯腰捞起猫就要关门。门被关上的前一秒，一只手横插进来卡在门框上，被重重地夹了一下，闷响声听着都让人觉得疼。
方木森下意识松开把手“你疯了你的手”
话没说完，他就被那只手的主人死死地抱住了。
“小森。”
猫从怀里跳下去离开了，拥抱再无分毫缝隙，力度大到像是要把人融进骨血里。
“小森”
低沉的，沙哑到近乎难以辨认的声音，固执地一遍又一遍重复着。
“小森，我真的很想你。”
方木森的视野发白，鼻翼急促地翕动着，齿尖咬得发酸。
温暖的怀抱，熟悉的气息，长进血肉里忘不掉抹不去的东西，刻骨铭心的、无法忤逆的身体记忆。
“放开我。”
他不知道用了多大的气力才维持住声音的平稳，维持着摇摇欲坠的硬壳。
“放开我，耿芝。”
对方并未照做，只在他耳边有很低的声音说。
“你昨天还亲我。”
“什么”方木森以为自己听错了。
耿芝小声，却咬字清晰地说“你昨天喝醉了，我送你回来，你自己亲我，一定要亲，亲着亲着就顶住我了。”
方木森“”
耿芝还敢继续“我帮你，你很快就”
“够了”
方木森气息急促，眼前已经开始隐隐发黑。
耿芝反而缓下了声音“我只是想帮忙，想让你舒服一点。”
“我不想