大多数记载里面，他是猎人或牧羊人。按照另外某些说法，他是厄勒亚的国王，或是厄利斯的国王之子。关于他的沉睡，有人说是月神的私心，有人说是宙斯的惩罚，有人说是他自己的选择。”
    这其中有一些是望舒所不知道的。面对同一事物，系统往往只在诸多版本之中选取一个没有龃龉，只有斩断所有分歧的唯一确定性，整齐划一得像是从同一套百科全书里裁下来的词条。而秦终朝讲述的是更鲜活的东西同一个故事也可以像流水似的变幻无穷。
    她总共讲起了三个版本的恩底弥翁故事。
    一个如梦似幻月神驾车巡游，与熟睡中的恩底弥翁一见钟情，从此每夜相会。一个过分理性恩底弥翁是位天文学家，是第一个描述月球运行轨迹的人，他与月神的爱情是一种拟人化的想象。还有一个充满悲剧性是宙斯为惩罚月神而使恩底弥翁陷入永眠，相爱的人无法醒着相见，只有每晚献上一个凄楚、哀伤又温柔似水的吻。
    仅仅只是修改零星的细节，就能使故事改头换面，呈现出截然不同的色调。而与白天里严肃、克制的形象不同，在讲述这些的时候，秦终朝突然变得柔软，毫不吝啬于抒情。她还有一把可以拿来念播音稿的好嗓子。在火星的奥林匹斯山前，聊起古希腊的神话故事，一个讲一个听，就这样消磨漫漫长夜。
    望舒最终听得入了迷。
    “恩底弥翁，恩底弥翁。”
    如果屏住呼吸听，似乎真的有人正一遍遍呼唤这个名字，而回应那声音的只有永恒的沉默。爱上神明而坠入永眠的牧羊人，静悄悄的夜空。仿佛是从火山口喷发而来、持续不断飘荡着的浪漫主义，取代了危机四伏的紧迫，轻柔地充斥了这个夜晚。
    和人类相比，机器的“自我”就像雪地一样洁白。而此刻，它心头的这片雪地忽然有了痕迹；虽然还像飞鸿落下的爪印一样轻。
    1摘自济慈恩底弥翁又译为恩狄芒。
    2火星鼹鼠，美国宇航局在洞察号上所部署的一种钻探仪器，正式名称为“热流和物理特性探测器heat fo and hysica roerties robe”，功能与文中设定有所不同。