这是楚歌的人生准则。他轻叹，“有谢必道，有仇必报。”
“好事。”
“有仇必报也是好事”
“因为有些事情是无法被原谅的。”
楚歌垂下眼睛，“嗯，对。”
然后便是恰好的沉默，他们都没有过问彼此这番话背后有着什么样的内核，点到为止就好，毕竟他们还没有很熟。
但也比从前亲近了太多。
范希去水池冲了一遍碗筷，把他左手那只皮手套摘下来了。这回楚歌可以确定，他的手上并没有什么伤疤或者异状，尾指上戴着的是枚镶着一圈细钻的戒指。
范希就大大方方地把手套放在了台面上，楚歌随口问道，“你为什么要戴手套”
“你猜”
“看上去有些旧了，大小也不合适。”楚歌平淡又笃定地说出自己的推测，“这个是别人的吧。”
为了纪念那个人所以一直戴着
范希坐回他旁边，不说话，只是看着楚歌。
“嗯，是。”范希低声道，“他去世很久了。”
楚歌一顿。他没想戳别人伤疤，所以这个话题就到此为止。
门铃声正好响起，九点十分，外卖终于到了，范希点了三菜一汤配米饭，楚歌对着那碗冒着红油的酸辣鱼，发觉自己真的饿了。
范希吃饭的时候也不开口说话。于是安静的氛围并没有很尴尬，他们都习惯如此。川菜的味道也很好，特别是酸辣粉，楚歌被辣得不住吸气。
范希看着他满嘴红油的样子，勾着嘴角给他抽了张纸巾。楚歌擦了擦嘴，范希又给他递了一张楚歌吃完辣就会流鼻涕，而范希就像早已了解他的喜好和习惯了一样。
楚歌接过纸巾，小声地道了句谢。他擦了擦鼻子，再抬眼仔细一看，范希其实没怎么动筷子，基本上都是他在吃，这样被额外照顾的感觉又让他别扭起来，而且
楚歌怔住。
他突然有种既视感，好似这样的场景在以前发生过。
“怎么了”
楚歌回神，“你其实不吃辣吗”
“不怎么吃。所以偶尔这么尝尝也不错。”范希把视线从楚歌红通通的嘴唇上移开，又道，“人的基本味觉只有酸甜苦咸四种，你知道辣的感觉是怎么来的吗”
“怎么来的”
“辣是痛觉和温度觉的共同作用。”
所以被放大之后，就太痛了。
范希笑了笑，“好了，我请客，你洗碗吧。”
范希抢先拒绝了他想平摊的意愿，恭敬不如从命，但说好的洗碗也就只是把碗筷放进洗碗机而已，等他转过身来，范希把台面都擦干净了。
这个人真是
范希斜靠在冰箱上注视着他，其实他们之间还隔了两米的距离，但是楚歌又莫名觉得太近了，而且太热了，他已经意识到屋内并没有开暖气，隐隐发烫的是他自己的脸颊和耳廓。
更窒息的是，这个人还用低沉悦耳的声音提议道
“你要不要今晚就睡我这里”
楚歌到嘴边的“不”字还没说出口，范希又说，“你看了那么多次手机，你朋友都没回复，应该是有急事吧。如果觉得欠我人情，明早请我吃早餐吧。”
不喜欢欠人人情的楚歌，一直到躺在客房的床上都觉得有点懵。
他是怎么被说服留宿的
他居然躺在别人家的床上，不可思议。
万家灯火渐灭，夜晚的静谧降临，隔壁房间也无任何声响，楚歌面向半开的窗帘侧躺着，月光落在他腿侧。