旋律有些哭笑不得。
黑发小姑娘睁着红眼睛紧张不安地换了好几个坐姿，双手搭在膝盖上，脊背挺直，耳根还余留未散的红晕。她的发顶蓬蓬软软，是刚才在被窝里滚来滚去所导致的，神色稍缓，没有之前那么慌乱了。
旋律坐在她对面的那把椅子上，先清了清嗓子，就看见木川猛吸了一口气，放在腿上的手指立刻收紧。
“”
女人终是忍不住把脸别过去，借由发丝的遮掩，又觉得她可爱，眼睛弯弯地笑了一会。其余的四个男生都被赶到房间另一头的沙发墙去看电视了，不过他们对发生的动静倒是心知肚明。
“你喜欢她吗”
木川坐得笔直，像是对待化学实验那样认真严肃“我不知道。”
“这样那我问几个问题吧。视线会不由自主地落在她身上吗会觉得心脏跳得很快吗看见她和其他人走得很近会觉得嫉妒不愉快，会梦到她吗”
“”
小姑娘沉默了一会。随即，她平静地抬起脸，露出往日般宠辱不惊的神情，只是眼中流出些许茫然“我会觉得手足无措，是因为我把她当成很好的朋友。我们可以一起逛街，一起看电影，一起聊天，我确实很喜欢她。”
她垂下眼睛，慢慢攥紧扶手，神色中有几分灰败，掩饰性地搓了搓脸，声音显得疲惫“可是她说是想要结婚的那种喜欢这两种是不一样的吧”
旋律点头，说对。
木川的呼吸均匀又平静，黑色的额发耷拉着几缕在眉骨上方。少女慢慢褪去最初的急躁不安，甚至安静得让人觉得不习惯，她本身年龄就小，垮着肩膀的时候就更年幼了。
“那个女孩，是我认识的第一个同性朋友。”她轻轻地叹气，“我该怎么做才能继续和她维持现状呢，还是就干脆先答应下来”
“要好好地坦白哦。”
女人柔和的声线响起，她的掌心长久地盖在木川的发顶“把情绪传达出去，和她好好聊聊。”
“嗯。”
心脏脉搏在稳定地跳动着。旋律舒展眉头，目光在她的脸颊上停留了一会，仿佛灌入一口烈酒，灼热的风有海的颜色。黑发少女使劲用手掌拍了拍自己的脑袋，把下巴搭在椅背上，眼睛微微地弯着，像一座没有终点的桥“于是这样就解决了，我会和她当面说清楚的。”
那段音乐是不谙世事的孩童时代，闷热的夏天，乡野中宿鸟鸣虫与绿意盎然的森林，沾满沙砾的手指，在橙红色的乐章中留下单调的循环小节。
旋律在想，这个孩子的眼睫弯弯，也许是哭成了蝴蝶翅膀的形状。
于是她轻轻碰了碰对方缠着纱布的胳膊，想了想，像是对待孩童那样，温柔地摸摸她的手背，呵出故事书里的魔法“好了好了，不会再疼了。”
木川分明看见那些包裹自己的伤口随着这句话轻飘飘地飞起，又晃荡着落下，完好无损地散去。
她噗嗤一声笑出来，撑着侧脸道“谢谢，让你做了这么久的情感顾问。”
“没关系。”旋律也笑着摇头，依旧是温温和和的嗓音，“不如说是我听了这么多你的私事，不嫌弃真是太好了。”
“哎呀，总之我还是直的，寡王妙啊”唯姑娘木着脸感叹。
“你会遇到的。”
对方勾起嘴角，声音饱含笑意“而且说不定已经遇到了。”
茶几上摆着一只蜡烛灯。灯光的形状像跳动的小火苗流泻出橙红的光影，焰尖在空气中摇摆不定，映射出燃尽世界的旧日焚山大火，肆无忌惮地扩张爪牙，将一切都装进其中。
木川唯眨了眨眼睛，没有回答。