两手并起，合上书页。伊万歪着脑袋，缓慢地消化着今天学到的新名词。
双腿交叠盘坐在铺着白色大理石的广场上，冷飕飕的晨间风撩着衣摆，太阳从边角逐渐爬到顶点，直到紫色眼睛的男孩走到近前，伊万还是没有想明白名词中的道理。
从外界走来的男孩隔着铁丝网坐了下来，两人之间不过一步的距离，却永远也无法跨越。
注意到男孩安静地坐下，伊万并没有立刻搭话，他依旧沉浸在自己的思绪中。
“陀”许久后，久到黑发男孩已经将手中的书本翻到了新章，伊万才终于开了口。
费奥多尔放下书本，抬头看向伊万。
“呐，陀思”伊万眯着眼睛，万分不解道，“儿童节是什么”
愣了一下，被叫做陀思的男孩视线下移，瞥见了一本印着少儿读物字样的书刊。
以涩泽的脾性是肯定不会给伊万看这种科普类报刊，只可能是其他实验人员随手拿来的。
“儿童节就是属于孩子们的节日，到那一天大人们通常会无条件满足孩子的愿望。”费奥多尔这么说道。
虽然内心并不认同，但他还是说出了那个最美好最冠冕堂皇的定义。
“书上说，儿童节那天大人会给他们的小孩准备礼物，可是涩泽爸爸从来没有这么做过。”双手举起报刊，淡黄色的封皮遮住了阳光，伊万抬着脸，血红色的眼睛定定地注视着投下来的阴影，“我也想要、礼物啊。”
“那只是通常来说。”费奥多尔摸摸下巴，状似不经意地说道，“也许他只是忘记了这么普通的节日吧。”
“啊，这都能忘记，涩泽爸爸还真是老了。”这么说着，伊万像是忽然想通什么，嘴角一弯，愉快地说，“这么重要的节日都能忘记，那我就勉为其难地提醒他一下好了。”
五月中旬，距儿童节还有两周，伊万伙同费奥多尔制订了一张纸的行动计划，意图以间接的方式唤醒涩泽的记忆。
行动如下
儿童节前第十四天
伊万坐在电椅上，噼里啪啦的细小电光流窜全身，今天他叫得格外卖力，将人类面对痛苦的不屈与愤怒宣泄得淋漓尽致。
听着吵闹的怒吼声，在他不远处拿着报告单注视着这边的涩泽龙彦皱了皱眉，嘴唇轻抿。
是被如此强烈的光辉感动到了吗
嚎叫中伊万用余光观察着涩泽的表情，暗暗窃喜。计划第一步，尽力配合好好表现，为下一步打好情感基础。
滴
在某刻钟，涩泽忽然拉下了扶手杆，这次的电击提前结束了。
伊万虚脱地靠在硬邦邦的椅背上，眼神直勾勾挂在涩泽身上，等待着接下来的安抚奖励。
“真令我失望”没有走过来的人，没有温柔的安抚，只有冷冰冰的不带情绪的声音，“太糟糕了，你以为你学的很好吗简直，更像个发狂的野兽。”
伊万茫然地看着那人，不明白为什么会得到这样的评价。
“今晚就待在这里好好反省吧。”涩泽龙彦甩出这句话，然后转身走了出去。
房门关闭，昏暗空荡的房间中一时只剩下手脚被束缚住的金发男孩，独自陷入计划失败的懊恼中。
儿童节前第十天
白色的房间，白色的手术台，浑身光溜溜瓷娃娃般的金发男孩仰面躺在刺眼的灯光下。
涩泽龙彦戴上了医用的白手套，熟练地拿起手术刀具，轻缓地划开了洁白的肌肤。
像樱桃馅的白巧克力蛋糕，红色的汁水瞬间流了出来。
“啊”
破开皮肉仿佛