六月末，花比往时开得早，也开得艳。曲夏晚从一只铺了一层细沙的纸盒里取出一朵已被吸干水分的蔷薇，置于鼻尖嗅了嗅，若有似无的淡香带来一种令人抒怀的慰藉。她颇不甘心地想起了顾蛮生，然后，将这朵干花郑重地放进了眼前的信封里。