比如，老板娘的老公回家时会亲亲老板娘，费佳从来不会亲亲她。
再比如，费佳越来越高，可她无论喝多少牛奶，始终也长不大。
他们之间的差距似乎越来越大，她快要追不上他了。
费奥多尔朝她看好的帽子伸出手，快要接触到时手腕一转，落在另外一顶帽子上。
那是一顶浅紫色带着黑直假发的绒线帽子。
费奥多尔迅速付了钱，仔细地把帽子戴在玛利亚头顶。
“好了，今后你也有头发了。”
玛利亚鼓着脸颊捏起一绺黑色的发丝。
“费佳，我生气了。”
她更喜欢银白色，因为银白色更明亮。
小女孩坚信银白色可以照明，这样她就会变成一只大灯泡，他们住的地方总是很阴暗，变成了灯泡，一定会让屋子更亮堂哒
费奥多尔微微偏过头，拖腔带调道“真的生气了”
玛利亚又想了想。
“算了，跟费佳一样的头发也不是不可以。”
他们去了欧洲很多地方，见过很多不一样的风景。
有好的，当然也有坏的。
还见到了很多痛苦中的沉沦与挣扎，见过那些在战后被穷困、被异能、被暴力伤害的普通人。
看到那些场景时，费奥多尔总是会沉默下来。
然后，沉默良久的费奥多尔不知是自言自语，还是在对玛利亚说“战争结束了，可是战争永远不会结束。”
属于国家之间的争斗不会有休止。
个人也是如此。
他那双好看的、仿佛浸透西伯利亚高原永不融化的积雪的眼眸落在远处，带着不动声色的冷冽，穿过日光和重叠人群，穿过遥远的时间和距离，落向故乡的方向。
“我们该回去了。”
他轻轻咳嗽了几声，蹲下身，用自己的大衣包裹住走累的不想动的玛利亚。
玛利亚不懂为什么说战争结束了却又不会结束。
这不是矛盾的一句话吗
费奥多尔的很多话她都不懂，不过她记忆力很好，不懂的话就全部记下来。
没关系，总有一天会懂的。
其实玛利亚还有一个堪称神迹的异能时间跳跃。
她可以送自己或者其他人跳到时间线的任意点，不过每次只能送一个人。
费奥多尔给这个异能取了个名字「亡者之钟」。
“我又不是亡者。”
玛利亚攥着自己的金色小怀表，小小声地说道。
“给亡者敲响的丧钟，不就是叫「亡者之钟」。”
费奥多尔轻描淡写地说道。
回到俄罗斯，费奥多尔忙了起来，会经常出门，也总是不在家。
玛利亚不清楚他在忙些什么。
偶尔在复盘自己的行动后，费奥多尔会要求玛利亚把他送到到某个固定的时间点，不断对自己的计划进行完善和填充。
至于跳跃时间后做了什么，玛利亚不知道，费奥多尔也不说。
只是有一次，费奥多尔很认真地问她“玛利亚有什么想要实现的梦想吗”
玛利亚小脸肃然，捏着下巴想了半天，似乎想不出来什么梦想。
头发她已经有了；
馅饼吃了很多，已经腻了；
大胸和亲亲，她不记得了。
“我想长高。”
玛利亚说。
“这个我没办法帮你实现，你多喝点牛奶吧。”
玛利亚的脸垮下来，不过很