她梦到了她的八岁生日的前一天, 别母问她想要什么生日礼物, 然后, 他们答应她会提早赶到凌晨就回到家里, 一起跟她庆祝生日。
她看到生日宴忽然换成了葬礼，彩色的世界一夕之间变成了颜色。
了无生气的, 死气沉沉的, 是黑白的颜色。
她面无表情地站在宾客的面前，手里捧着白色的菊花, 什么都不太记得, 什么都跟她隔绝起来。
不断地有人站到她面前，蹲下身子, 跟她平视, 他们在安抚她。
“乖, 这不是你的错。”
“不是因为你过生日他们着急赶回来的问题。”
“都是飞机。”
“没事儿，这一切都会过去的。”
“”
全部的全部, 这些话从来不会停止。
别稚却明白, 这是她的错。
是因为她的生日, 他们着急赶回来想给她庆生。
不是因为她, 他们不会上那班飞机。
有事的, 因为这件事没有办法过去。
然后, 别稚再也没有见过他们。
每一次见到, 他们都要再把这些话跟她说一遍，好像是故意地，不断地提醒她, 这一切都是你的错误，是因为你，现在所有人才会这么不幸福。
“哥哥会保护你的。”
“哥哥有责任让你幸福的。”
“小稚，我们会走在你前面不会再让你受一点儿伤害。”
她成了他们必须长大的原因。
成了一个负担。
在他们都没发觉的时候，她发觉到了。
所以，她要很努力地学会怎么再次笑起来，要变得阳光，变得开朗。
要让他们每一个人都放心。
她其实一点儿伤害都没有受到。
她比任何人都幸福。
别稚是被小许的电话吵醒的，今天还有明月的拍摄，在剧组连拍三天的时间，然后杀青，再次回到杀人剧组。
但是，她又什么力气都没有，不想出门，不想看见太阳，只想一个人呆着。
就这么一个人。
不要打扰到任何人。
“小枳姐”小许在电话里又喊她一声。
“嗯。”
小许提醒她下楼“我已经到了。”
“好的。”
明月的戏份拍起来有点儿吃力，一开始，别稚的状态怎么都调整不过来，在镜头前再也不是当时有灵气的小姑娘，导演也挺纳闷，到别的组拍了拍，回来好像就变了一个人，先给了她一个小时的休息时间，让她调整好自己的状态再拍，也省得耽误大家的时间。
别稚回到房车里，更沉闷了一点儿。
不想说话，眼前的剧本也像是模糊一片的白纸，努力地想看进去一个字，可是又全部在此时化为乌有。
不知道是不是有心电感应，别稚接到了江淮北的电话。
她很少在开头的时候会不说话，两个人就这么听着彼此的呼吸声。
气息从电话那端传到她耳中，想说什么，又很难说出口。
江淮北“在忙吗”
“没。”别稚捏了下剧本的边角。
“怎么了”江淮北问她。
小许刚才给他发了个微信，说别稚被导演教训了，心情不算太好，现在把自己一个人关在房车里，也不知道在做什么。
她就回去一天的功夫，现在的语气都变得不太一样。
“别枳”