已近除夕, 赵姮正在收拾房间，她从一堆书籍中翻出2016年的那本日历。听见短信声，她顺手点开, 低头看完新入账的金额, 她站半晌, 然后把日历本扔进了垃圾筐。
2017年1月27日, 除夕如约而至。
这天赵姮看新闻, 说是除夕夜的寺庙门票销售情况再创新高，晚上九点之后，附近路段将陆续实行交通管制。
她做了两菜一汤, 把饭菜摆茶几上。屋内开着暖空调, 她穿着紧身的毛衣, 盘着长发, 一个人安安静静地坐在电视机前等着春晚开播。
很快就有欢声笑语从电视机里传出，她这一年没怎么看过电视剧，因此一开场的歌舞节目中她只认识刘涛、蒋欣几人, 根本不知道王子文和乔欣是谁。
她端着饭碗，低头搜手机, 顺便查了下之后的春晚节目单，一顿饭吃到十点多，她把碗筷洗了, 回来披上毛毯, 窝在沙发上继续看。
主持人开始零点倒计时的时候, 手机忽然响了。赵姮双脚下地，从茶几上攥起手机，看见来电显示的名字，她顿了顿。
“喂”
“赵姮，是我。”
“我知道。”
“在做什么”
“看春晚。”
“一个人吗”
“嗯。”
“新年快乐。”蒋东阳笑着说。
两千公里之外，冰天雪地。
这里温度零下，暖气片几天前坏了，还没修理好，屋内阴冷刺骨。小亚和老蒋他们都回去过春节了，周扬没走成。他早已办理了居住地变更，年前想申请离开，被驳回了。
他回不去，她一个人怎么过年
周扬坐在昏暗的灯光下，指头拂着手机屏幕，许久，他拨出电话
占线。
挂断电话，周扬看一眼时间，零点整，他再一次拨出去，依旧占线。
这样的时间点，他不知道她在跟谁打电话，只能等待。
屋内门窗紧闭，可依旧挡不住冷冽的寒风，寒气无孔不入，周扬坐得四肢僵硬。
他手指微动，慢吞吞地又一次拨出电话，耳边响起正常的彩铃声，他捏了捏手机，过了会，音乐一断，他听见一道轻柔嗓音，“喂”
周扬牵起嘴角，先说“新年快乐。”
“新年快乐。”赵姮道。
“还没睡吗”周扬问。
“没。”
“在看春晚”
“嗯。”
“放到哪了”
“在演小品，你没看吗”赵姮问。
“没看。”他这没电视机，“你要全部看完”
“是啊。”
周扬又问“晚上吃了什么”
“我自己做了饭菜，两菜一汤，你呢”赵姮问。
“我也是。”
赵姮已经从沙发起来，去阳台拉窗帘，她边走边问“也是两菜一汤”
“不是，三个肉菜，”周扬笑笑，“全是大肉。”
“一点蔬菜都没”
“加了点葱花。”
赵姮笑道“不腻啊”
“不腻。”
“你室友在那过年吗”赵姮问。
“都不在这，他们都回去了。”
“哦。”
“赵姮”
“嗯”
周扬捏着手机道“我申请回去两