大抵是不想要承认那一刻的自己是慌乱的，至少在仅有十几年的过去里，遭受过白眼，遭受过嘲讽，早就练就一身冰冷怎肯轻易戳破。但弥漫在房间里的女性气息如此强烈，她比穿着一身泳衣时更加腼腆，即便肌肤已经呈现出诱人的巧克力色泽，也看得见微微红晕。
“那你呢”
“诶我什么我没事啦”
说着搔了搔头发，她的指尖戳进发丝中，捋着柔软的头发一下一下，看得我双眼忘了移开。
“你叫什么”
“你可以叫我，他们都这么叫我的。”
“他们”
“对啊，认识我的人都这么叫我。说实在的这样被叫久了，就有些忘了自己本名叫什么了。”
低下头露出尴尬的笑容。对于忘却自己姓名这件事我无法理解，但名字也不过就是个代号，若从她小的时候，就没有人再叫她的本名，所有人都在称呼她为“”，也难免最后会忘记。
“我叫，露伴。”
基于对方并没有告诉我姓氏，我便也没有说出自己的姓氏。她只是在嘴里叨咕了几遍这两个字，那上挑着的眼睛仿佛是在证实她在把我的名字刻在记忆里一样。
“那露伴要跟成为朋友吗我比你大很多岁，你可以叫我阿姨或者是姐姐，我就叫你小露怎么样”
莫名让我呼吸一窒。摇了摇头，女人脸上露出疑惑。
“那该叫你什么”
“我不会叫你阿姨。”
也不会叫你姐姐。
“那你就叫我的话也无所谓，所以小露是来度假的吗你爸爸妈妈呢”
“我一个人来的，寄住在祖父家里。”
不想跟解释过多，眼看着已经是下午两三点钟，害怕外出时间太长会让祖父担心，脚也肿着让人内心焦虑。
“那爸爸妈妈还真是胆大诶竟然让这么小的孩子自己来乡”
“不是”
忍不住吼了出来。在变声期过渡到中期时，高喊对嗓子会造成影响，让我日后的声音都显得沙哑低沉。可即便我很用力很着急，那声喊叫也没多少震慑力。
“什么不是小露难道你已经上初中了”
“我、我已经、十七岁了。”
说了谎，不过无所谓。被人瞧不起才更难受。
“诶”
女人跟见了鬼一样，在大睁着双眼的同时，夸张地捂住了嘴巴。
“你已经已经十七岁了吗完全看不出来诶看起来好小”
“就是会有人身体发育慢，抱歉了啊”
略表不满，我撇过了头不去看她。
如我所言，这是事实。但我仍旧，是我们班发育最晚，也最显格格不入的。我曾为此偷偷发誓，等以后再大一点，即便是整容也不再要这张娃娃脸，每日一定好好吃饭坚持锻炼。我需要肌肉与力量带给我安心感，而这些就是我当初欠缺的。
细瘦的胳膊跟腿，不足一米六，比我要高出接近半头。在她的面前，我稚嫩的脸颊无法让她联想到“男人”这个词汇，虽然是事实我无法改变却也足够让人不爽。
“对哦，对哦是有这种情况不过你发育还蛮晚的，嗓子也在变声期，记得不要再多喊了哦我去给你倒杯水。”
站起来，朝着门外走，没一会端着玻璃杯子来，喝下去的水里有着跟祖父家一样的，本地特有的怪味。
将水杯递回去的时候，似乎听见了我小声念了一句“谢谢”，没有回答，她微笑着露出了一点点洁白的牙齿，