看这人面目淤青，口鼻流血，捂着青肿的伤口蜷缩在石板地上的模样，邓布利多并不觉得无辜。
自尊破碎也好，肉体伤痛也好，这些都是他应得的，因为他施加在别人身上的痛苦并不比这少。
食物平淡如同烂泥，夏季的时候会有淡淡的酸馊味，冬季总是冻得冷硬难以入口，他消瘦得很快。
最开始的几年，他还不能适应这里的死寂和空旷，偶尔也会暴躁难耐，怒吼咒骂，其中多次提到自己的名字，语气不算友善邓布利多只觉得有趣。
某个阳光明媚的午后，他在房间里来回踱步，先后有三只老鼠蹿过他的脚边，被他踩住尾巴，扭断脖子，咬断动脉放血，用干草搓成绳子倒吊在窗户上，任由它们腐烂发臭
此后的记忆逐渐平静下来，这人的身影也逐渐佝偻，脚步渐渐变得蹒跚，无聊时看旧报纸消遣打发时间，偶尔看到些有趣的人物，会用数字占卜演算那些人物的生平，干草穗捻成的笔尖浸在老鼠血混合草木灰制成的墨水里，预测那些人的死期是经久不衰的爱好，以他漫长生命的尺度计量，十分精准。
按照邓布利多对他的了解，这些应该是有所忏悔的迹象。
格林德沃翻看着这人的记忆，只感觉无趣与烦躁，大部分时间都缩在霍格沃茨逼仄的办公室里，跟他过着差不多的监狱生活，甚至活动空间比他所在的这间屋子还要狭窄，翻阅那些无聊的笑话书，跟人交谈从来不袒露心声，说话遮遮掩掩故作神秘。
唯一算得上有趣的大概是那位愚蠢的魔药学教授
格林德沃看着这人嘴角逐渐勾起笑意，不自觉眯起眼睛，微微皱眉，总觉得很没意思“生活乏味，精神贫瘠，你变得越来越无趣了，阿不思”
“是吗我觉得我遇见了很多有趣的人。”
“自欺欺人。”
“”
邓布利多不在意地笑了笑，摇摇头看向几位学生“亲爱的孩子们，我要去奥地利魔法部交接一些文书，你们在这里等我一会儿，可以吗”
三人回过神来，悄悄瞄了眼旁边，格林德沃正面无表情地喝茶。
这一幕的情景在不久前上演过一次，不过那时候需要他们劝说斯拉格霍恩教授。
现在应该不用劝了吧，两人已经达成了共识。
三人稍作思索，随即点头。
幻影移形让空气产生了些许波动，房间微弱的烛火轻轻晃动，围坐在桌椅旁边的四道身影跟着晃动，这间房屋一下子显得空旷冷清，气氛稍微有些僵硬。
“你们都是长期生活在麻瓜社会，后来才进入霍格沃茨的，对吗”格林德沃首先打破沉默，温和地问道。
洛伦点了点头“是这样的，我们两个是麻瓜出身，哈利是寄宿在姨妈家里。”
“你们对巫师和麻瓜的未来有什么看法”
“”
洛伦三人一时间不知道怎么回答，这位传奇巫师的问题有些宏大，也有些突然。
格林德沃笑容依旧温和“或者说，你们对国际巫师保密法有什么看法”
赫敏思索了一会儿，组织好语言后回答道“保密法不仅仅是巫师的保密法，也是整个魔法界的保密法，其中涉及到许多魔法种族，我在书里看到过很多资料，随着科技发展，普通人类的活动范围越来越广泛，原始森林的独角兽在迁徙，海洋湖泊中的人鱼在退避，还有高山里的巨人、丛林中的马人、社会边缘的狼人和媚娃
“记忆注销程序跟不上人类媒体的进步，几十年以前，大规模泄露危机可以使用蜷翼魔消