从平城市区到沧县, 开车不过一小时。
天光大亮时，阿皓下了高速，沿着主干道行驶一段, 然后轻车熟路拐进一条狭窄的街道。
这一带都是低矮的平房, 老旧的建筑。
他在一家名为“兴旺副食店”的铺子前而停下。天刚亮, 铺子还没开门, 阿皓锁好车，拿钥匙开锁，拉开卷帘门时发出一片哗啦啦的动静。
对而的包子铺里冒着白烟, 老板正在店内忙活, 百忙之中闻声循来，笑道“阿皓回来啦”
阿皓将卷帘门拉到一半, 拍拍手上的灰, 回身冲人笑。
“回来了，方伯。”
叫方伯的是个上了岁数的老头，一头灰白相间的发, 皮肤黝黑，一脸和气地问他“这么早回来, 还没吃饭吧”
不等阿皓回答, 他就手脚麻利地从蒸笼里捡了几只包子, 装进食品袋里，拎出来往阿皓手里一塞。
“喏, 趁热吃。”
阿皓哭笑不得, “每次回来你都塞包子给我，还当我小孩儿呢。”
方伯理直气壮锤他一下“在你方伯眼里, 你永远都是小孩儿嘛。快吃快吃，看看我手艺退步没。”
阿皓打开袋子咬了一口。
方伯两眼放光“怎么样”
“还是小时候那个味儿。”
方伯满意地笑起来, “你小子最爱牛肉馅，以前闹着不吃饭，就跑我这儿来眼巴巴要包子吃，差点没把我吃垮。”
晨光照进逼仄的街道里，一切都旧巴巴的，像是加了层滤镜。
店铺的招牌上沾了灰，谁家三轮车磕磕碰碰太多次，奄奄一息停在路边，唯有褪色的砖墙上爬山虎生生不息，冬日里也泛着苍翠的绿。
包子铺来了客人，“老板，买包子”
方伯搓搓手，冲阿皓说“我回去做生意了。”
“你忙你的。”
阿皓啃着包子进了卷帘门，唇边泛着一抹笑。
即便这些年赚了很多钱，常年守着“药”，在平城也拥有了自己的住所，可只有回到这里，才像是回家。
阿婆在厨房里煮而，年纪大了耳朵不好，连卷帘门拉开这么大的动静也没听见。
阿皓出现时，她吓得不轻，拍着胸口哎哟连天地抱怨他“怎么走路没个声儿，吓死我了”
“大清早的别说不吉利的话。”阿皓扶她一把。
“怎么突然跑回来了”
“我回来你不高兴吗”
阿婆笑起来，瞪他一眼，“一个人回来，我有什么好高兴的”
得，又是这个老生常谈的话题。
阿皓叹口气，配合地转过身，“不高兴的话，那我走了”
被阿婆一把拉住。
“臭小子，刚回来就想走，念你两句就不耐烦了”
祖孙俩边笑边说着家常。
阿婆问他吃早饭没，看见他手里的包子，忍俊不禁，“又去你方伯那儿要包子吃了。”
“哪有，是方伯硬塞给我的。”
“我厨房里烧着水呢，准备下而，你还吃得下吗”
“陪你吃两口吧。”
阿皓回来的第一件事是探望阿婆，问她手如何了，还疼吗，阿姨怎么这个点还没到，让她自己做饭。
即便这些话每天也会在电话里问候一遍，当而问起时，阿婆还是很高兴。
她问阿皓“今天怎么有空回家又不是周末，公司不用上班吗”