宣月醒后不久, 林长野就离开了。
他是以录口供为由进来的，外面还有那么多双眼睛盯着他们，实在不宜久留。
推门而出时, 他克制住自己不要回头看。
她的眼眶里尚有热泪等待擦拭, 一身伤痛也需要人安慰, 一想到这些, 林长野就觉得刀割在自己身上。
他闭了闭眼，听见背后传来宣月低低的声音“我志愿成为中华人民共和国人民警察，献身于崇高的人民公安事业, 坚决做到对党忠诚、服务人民、执法公正、纪律严明, 矢志不渝做中国特色社会主义事业的建设者、捍卫者，为维护社会大局稳定、促进社会公平正义、保障人民安居乐业而努力奋斗”
她一字不漏背诵着成为一名警察时的入警誓词。
长夜将尽, 门外已有熹微曙光。
急诊室里, 阿皓被宏立城看着，医生正在替他缝针。
但他不太配合，一心只想找宣月。
宏立城摁住他“你给我老实点。”
阿皓“放手”
“你他妈再动让你坐下就坐下, 缝好针了该关多久关多久”
“梁月在哪”
“那女的没事儿，在病房里好端端待着呢。”宏立城没好气地说, “崔明皓, 你别以为有人给你顶罪, 我们就不敢拿你怎么样－－”
“哪个病房”
“你管她在哪个病房”
林长野就在此刻推门而入，盯着阿皓, 神色淡漠。
“问出什么了”
宏立城“一概都说不知道。”
林长野“当人大哥的, 不知道为什么打架”
宏立城“说是有人打他兄弟，他当然要还手了。”
这群人就是这样, 惯会钻空子，只要不抓住现场, 永远有替罪羊。
最终阿皓撇的一干二净，他们不得不放他走。
临走前，林长野对他说“崔明皓，不要以为下次你还能这么轻易脱身。”
阿皓冷笑一声，“不劳林警官操心。”
他大步流星离开急诊室，身后传来护士的声音“哎，你留神点，刚缝好的伤，别给崩开了”
阿皓恍若未闻，出了门就去护士站问宣月在哪间病房。
一路恨不能飞过去。
可真到了门口，手又落在门把上迟迟没能拧开。
隔着门上的透明玻璃窗，他看见床上的人缩成一团，用手擦眼泪。
宣月并不矮，也不是瘦骨嶙峋的女人，但她从未这样蜷缩一隅，无声地哭过。
阿皓推开门时，手都有些麻木。
听见开门声，床上的人抬起头来，与他四目相对。
宣月慌忙伸手胡乱擦拭一番，像是不愿被他看见，但满脸泪痕哪里遮得住。
她努力挤出一丝笑意“他们放你走了”
“嗯。”
“你的伤呢已经没事了吗”
“嗯。”
“缝过针了背上的，手上的，都包扎好了”
“嗯。”
“”
“”
隔着不远不近的距离，他们慢慢地沉默下来。
宣月不笑了，阿皓也不说话，就这样静静地望着彼此。
良久，她轻声道“崔明皓－－”
“叫我阿皓。”
宣月顿了顿，“阿皓。”
“嗯。”