的月光落了空荡荡的一片。
    他说“织田作，你已经成功了啊。”
    他悄无声息地说“晚安。”
    织田作之助看着窗外，也悄悄地说“晚安。”
    在一个巷子的角落里，有人悄悄地站着。
    他没有抬头，也没有说话，整个人死气沉沉地靠在墙壁上，然而当他的眼睛转动起来，可以讶异地发现，他整个人的气势都变了。
    他“活”了过来。那些轻佻的举止，在这个没有人看到的瞬间，变得沉稳而愉悦，于是心里那些所剩不多的阴霾，尽数地散去了。
    心里所剩的、曾经后悔的记忆，在这一刻被他彻底埋进了记忆的深处。他站在月光下，恍然觉得，一切都过去了。
    一切都过去了，我们会迎来美好的未来。
    “织田作，你还活着真好啊。”
    微弱的气音在小巷里短暂地存在了一瞬，被夜里的浓露打散。谁也没有怀疑，四年前的往事，真正地被所有人释然了。
    太宰治披着月光，和十米外的两个人，一同祝愿“晚安。”
    第二天是闹哄哄的一天。
    一大早，月见川打开门的时候，发现隔壁居然有人搬进来了。
    自从西餐馆被炸掉之后，医馆已经整整四年没有邻居，独自坐落在小巷的最深处了。这一次，却突然有人租下了隔壁的房子，看搬进来的东西的数量，这位新邻居大概会在这里呆上很长一段时间。
    月见川擦着自家的牌匾，看装修工人陆陆续续地将东西搬进去左看右看，就是看不到人。
    他以为主人今天不会来了，看了一会儿没了兴致，便提桶进去，打算叫醒孩子们，然后吃织田作去买回来的早餐。
    谁知道，还没走两步，却突然听到了一声熟悉的、听起来十分稚嫩的声音“小川。”
    像是婴儿一样的声音慢悠悠地说“好久不见。”