604在他跟前停住, 林肆问“604你是哪儿来的”
“我是人间丘比特, 我是爱的使者, 我就是陆厌没有感情的求爱机器。”604说。
林肆“”
他感觉604有点像他在乐游看见的204，但604比204耳朵上多了两个小尖尖, 可爱很多，声线听起来也很熟悉, 但就是说不出像谁。
“你是程序设定还是怎么做的，为什么能知道陆厌”林肆问。
604“计算机行业我没有涉猎，要想详细了解, 建议私聊陆厌。”
“开始了是吗”林肆问, “没有感情的求爱机器”
604“事实上我并不是很喜欢这个称呼，呕呕呕呕呕。”
林肆“”
604“你还不进门吗”
林肆嗤了嗤鼻“我当然知道要开门啊但是你要跟着我进去吗”
“那不然嘞”
“你还嘞，你还会嘞”林肆推开门，带着604进去，他疲惫地躺在床上，“我和你说话, 陆厌会听见吗”
604给他播了一首悠扬舒缓的钢琴曲，降低音量“不会, 我没有这种功能，也没有那么缺德。”
“这倒是没怎么看出来”林肆在乐声里轻轻闭了闭眼, “你是要一直待在我这里”
604“那不然嘞”
“行吧，比起泡泡，你至少不用我给你铲屎。”
林肆坐起身, 把灯光开到最亮，在桌前看剧本。
趴车窗的故事不算复杂，讲述的是尤家兄弟和母亲李畅晚之间的矛盾。
尤家兄弟早年丧父，oga母亲李畅晚独自抚养两个小孩。
时间是几十年前，oga平权还没开始，李畅晚靠一辆电动三轮车，帮人装卸货维生，但她拼死拼活，收入也无法同时供两个小孩上学，所以哥哥尤杉初中毕业后被李畅晚劝说外出打工，贴补家计。
尤杉在熟人店铺下工作，成年后专职做司机，赚到的钱每个月寄回家供母亲和弟弟生活。
作为弟弟的尤余过着和尤杉截然不同的生活，他在李畅晚的宠爱下长大，连上学都由李畅晚骑三轮车载着送到校门口，尤杉看在眼里，心中的不满却沉淀成为一团摸不透的黑色。
在尤杉的视角里，他是被李畅晚抛弃和讨厌的儿子，年轻时李畅晚被aha强行终生标记，才有了尤杉，她没得选择，只能和不喜欢的人组成家庭。
尤余出生后，李畅晚才对aha有了好脸色，但好景不长，aha癌症去世，留下孤儿寡母。
尤杉虽然不满李畅晚的差别对待，但也一直隐忍，除此之外，尤余对尤杉的喜爱和依赖，也让尤杉没有办法彻底和李畅晚撕破脸。
打破这种微妙平衡的三月的某一天，李畅晚要求每个月多拿1000块，送尤余去学跆拳道。
尤余正上到高一，结识了一群不学好的混混，有明显暴力倾向，尤杉无意从朋友处得知尤余甚至还会校园暴力同学，惊觉尤余已被母亲宠溺过度，明确不支持尤余去学跆拳道。
李畅晚指责尤杉没文化，粗俗，没良心，而多年来挤压的情绪终于爆发，尤杉怒斥李畅晚根本不把他当儿子，只当作赚钱工具。
尤余想去学跆拳道，自然帮着李畅晚说话，但在尤杉扬言不再给家里寄钱以后，母子二人都顺时没了脾气。
尤杉占得上风，李畅晚和尤余不得不收敛一段时间。
一个月后，尤杉前男友找上门，指着鼻子痛骂李畅晚，说尤杉做司机时勾引老板，出轨后抛弃了一起吃苦的自己