“我、我就是想和你，说说话。”
那天晚上，他借着酒意，语无伦次地说了很多。
比如高中的时候，她抽屉里的那本神秘英语笔记，就是他熬了好几个星期的夜专门为她做的。
比如高考的时候，他其实考的很好，但为了能和她念同一个大学，他瞒着父母改低了自己的志愿。
比如上大学之后，他又是如何默默地关注她，在背后给予无声的帮助。
最后他说“林谙，我喜欢你，我是真心喜欢你，这个世界上，不会有人比我更喜欢你了。”
女生站在台阶上方，俯视着他，月光中，她的皮肤又白又薄，眼神很静。
她说“你知道吗，我妈妈刚刚被查出来得了尿毒症。”
戴元白一怔，下意识想安慰她“你不要太伤心，尿毒症并不是什么”
“但是我们家太穷了，付不起肾移植的手术费。”
她的睫毛颤了颤“戴元白，你有办法吗”
男生彻底愣在那里。
好几分钟后，他结结巴巴地开口“我，我现在身上没有那么多钱，但是我可以去帮你借”
林谙就笑了笑“不用啦。”
她似乎并不是很在意他刚才述说地那一大段深情暗恋史。
连一个男生为了她改高考志愿这样感天动地的震撼消息，也没有在她心里留下半分痕迹。
她说“戴元白，你别在我身上浪费时间了。”
“可是林谙，我真的喜欢”
“我不需要喜欢。”
女生转过身，声音单薄的仿佛要被风吹散“这个世界上，喜欢我的人太多了，多你一个不多，少你一个不少。”
“我需要钱，需要一个好的医生，需要一个健康的肾。唯独不需要喜欢。”
她纤细的身影缓缓消失在楼梯间的黑暗里。
没有留下一点气息。
也就是从那个晚上起，戴元白再也没跟林谙说过一句话。
他想过要去帮林谙借钱。
但是身为一个连自己都还需要父母养的大学生，根本就没有人会借他那么一大笔钱。
他也想过要靠自己努力去赚。
但是身为一个连自己都还需要父母养的大学生，短时间内，他根本就无法赚到那么一大笔钱。
到最后，他骑着自行车在江边绕了十几圈，那时候是深夜三点。
冬季寒意凛冽，他就站在江边，给林谙发了很长很长的一条告白消息，发完之后，删掉了她的微信。
在那段消息里，他写给林谙的最后一段话是
林谙，其实你足够好。
你不要自卑。
你要相信，这个世界上，真的有人真心喜欢你。
祝你以后快乐。
时隔两年，戴元白忽然意识到，自那天晚上之后，这是他们第一次又这样面对面地认真对视。
整整两年的时间，他们连在校园里偶遇的机会都屈指可数。
两年后，他进了大公司，谈起了恋爱，女朋友还是她的舍友，整个人的状态都有了质的改变。
而她却仿佛还是和两年前，三年前，五年前一样，素面朝天，不施粉黛，头发在脑后扎成麻花辫，穿着一条简单的白裙子，站在台阶上方。
依然耀眼的让人不敢直视。
戴元白想了很久自己要怎么开口寒暄打招呼，但还没等他想好，前方车内就响起一个莫名熟