明亮干净的浴室里蒸腾弥漫着水汽, 一只属于成年男人的手抹开镜子表面的雾气，露出紫发男人困倦冷淡的深邃脸孔和赤裸健美的肩颈肌肉线条。
心操抬眼，看着镜子里的男人眼下的青黑, 试图改变自己表情地扯了扯嘴角。
完全失败，男人将头发抓在脑后, 唇角泄出一丝嘲讽，“笑”这个表情完全不适合他。
想起自己和爆豪常年交替登上“最像敌人的职英评选”宝座，心操颇为心烦的“啧”了一声, 披着浴袍出了浴室。
客厅的挂钟发出轻微规律的响声。
六点七分, 紫发男人换上战斗服，他想, 还有一个小时二十三分钟，还有八十三分钟。
天光乍泄，逐渐点亮整个城市, 人们也从睡梦中醒来, 开始新的一天。
心操踏进事务所，正巧撞见没精打采上了夜班的师傅相泽消太“老师，早上好。”
“早上好”相泽打了个哈欠, “我回家去了。”
“嗯。”
相泽迈出两步，想起什么似的, 回过头来抓了抓脖子漫不经心道“忘了告诉你，金翅鸟这几天会来事务所帮忙。”
紫发男人微微垂下的眼睛睁大，语气虽极力平稳但仍然有些急促“今天就来吗”
“应该是下午。”相泽双手插兜向外走，“心操, 抓住机会。”
“是，老师。”
为什么非要喜欢绪方呢
相泽消太将脸埋在捕缚带里打了个哈欠，想起弟子心操今年已经满了二十五岁，却依旧感情史一片空白。
也不是没有人喜欢他，粉丝、同事、甚至是明星，对心操表示出好感的什么人都有，漂亮得一塌糊涂的也有，热烈追求的也有，但是没有一个人成功。
不，甚至连成功靠近他的都没有。
这个傻小子，只会每天八点准时躲在他的百叶窗后注视绪方经过，除非有外派工作，否则日复一日他都会站在那里。
好像他每天都在等待那短暂的几十秒。
制造机会好麻烦相泽消太不负责任地想，这样就行了吧，我又不是什么恋爱导师。
被老师念叨的心操打了个喷嚏，手指挑开百叶窗的几片，垂下眼专注地看着楼下的那条小路。
他的办公室背着主街，下面有一条僻静的石板路，路旁一排茂盛的灌木长至人高，但因为是条捷径，所以偶尔会有熟悉城市道路的人经过。
凉一就是其中之一，他几乎每天都会在早上的八点穿过这条路前往治愈女郎的事务所。
他下雨天会撑一把黑色有白花的伞，冬季喜欢围着一条灰色的围巾，下雪时不会撑伞也不会戴帽子。
天热的时候会露出雪白纤细的手臂和小腿，天冷时会缩在大衣里慢慢走过去。
看了七年，心操对凉一的一切好像都有所了解，这短短的几十秒没有旁人打扰的时间，仿佛是他和凉一约定的相会。
每一天、每一天、每一天。
心操都准时赴约，看他从远处走近，正面的脸孔一点点消失，然后背影又一点点远去。
但这场持续七年的约会只有他自己知道。
嗒。
分针迈向零点，小路尽头并没有出现人影。紫发男人的脸被光影割裂出明暗，但他却沉寂又耐心，注视着不远处的一点。
一点灿烂的金色冒出，路的尽头出现颀长的身影，他今天穿着黑色的大衣，脸埋在灰色围巾中。明明整个人藏在灰暗的颜色中，但他的头发和雪白皮肤像是点亮了某种鲜艳夺目的色彩，让人无法移开视线。